方子程和方子恺的房间是分开的，但挨在一起。这晚，方子程一个人躺在床上，就听到隔壁两个小家伙打闹的笑声。他静静地听着，不知道这有什么好玩的。
这时，他食指一阵发热。方子程举起右手，看着食指，问道，“你想说什么？”
时光祈愿机199号用它甜糯的同音跟方子程说，“如果你孤单，我可以跟你说话…哥哥。”
方子程平静地说，“我不孤单。”他想了想，又问时光祈愿机，“什么叫孤单？”
199号便说，“像你现在这样，一个人，关着灯，睡不着，就是孤单。”
方子程便说，“这是失眠。”
199号却问，“这不是失眠，失眠是因为无法入睡，可你却是因为听到隔壁的动静才睡不着。”
方子程不说话。199号说，“你内心里，还是想要和他们一起玩的。他们不带你玩，你感到孤独，才睡不着。”
“可我不觉得孤独。”
199号沉默下来，短暂的静默后，它才叹道，“情感缺失症，都是这样子吧。”