为了节省人力,公用电报被要求不得冗长,民用电报更要短出许多。有的电报为了省字,几乎词不达意,这里面其实另有隐情。当时的电报都是有线电报,分为水线、陆线,如果在国外使用外国人的水线,费用自然比国内更高,按字论价,每字需银数两,所以更要节约用字。
电报之贵,可以从一个细节说明。1919年,巴黎和会期间,列强悍然把山东转让给日本。消息传回国内,北大的学生们群情激愤,最后决定发电报给巴黎和会的中国代表,同时通电全国。可是通电实在太贵,学生们只好你一块、我一块地凑份子,最后凑出近一千块大洋,刚够给全国报馆发一次小规模的全国通电。执政府认定北大学生运动幕后肯定有人指使,理由很简单:“穷学生怎么可能负担得起通电费用!”
在电话稀少,手机和互联网压根儿不存在的时代,电报本应是最快的联络方式。但对普通民众而言,一封电报的速度并不等同于电流的速度。首先要在柜台完成电报的书写,然后电报部门发送电码,接收方译电,最后关键的一环还在于接收方到收件人的距离,这几乎决定了电报是否能够体现其速度。如果接收电报的部门距离收件人太远,那就等同于发送一次纸质信件了。