于老爷子而言，秦生相当于他半个儿子，看着秦生不成器，他也像个老父亲一般无奈。他自己的孩子个个听话，从小不用他操半点心，在秦生身上，他反倒尝到了挫败感。
下了课，秦生踏着月色送贺一回家。
贺一住在一个老旧的胡同里，胡同尽头那处阔气的房子，贺一占了背阴的小间。胡同里没有灯，不远处的楼宇遮了月光，他们只能深一脚浅一脚地走。
走到胡同尽头，贺一看到了自己的行李。空空荡荡的编织袋被扔在门口，大门紧闭，看不到一丝光亮，是拒绝的姿态。
胡同里偶尔传出一声犬吠，紧接着是此起彼伏的犬吠合奏。晚风掠过她的衣衫，裹挟了杏花的清香味。得到老爷子褒扬的喜悦被击成碎末飘散在风里，即便是昏暗的夜里，她的窘迫也无所遁形。
她没了安身之所，最后的一点庇护也被抽离。
秦生上前提起她轻飘飘的编织袋：“跟我走。”
秦生带贺一回了他的居住地，不足三十平方米的房间里放了一张床和一张短沙发，连一张多余的桌子都放不下。
秦生的衣服散乱地分布着，垃圾袋遍地都是，可秦生丝毫不在乎，把沙发上的东西扫到地上，转而对贺一说：“你以后就住这儿。”
秦生去邻居家借布拉了个帘子，把床上的空间严严实实地遮住，他只占了最舒适的一部分，剩下的大部分留给了贺一。
夜里，秦生睡得不安生，总隐约听到流水声。